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Aber immer noch ein brennendes Herz . . .

Heinz Kattner

Geb. 1947 in Hildesheim. Kaufmännische Lehre und Tätigkeit. Stu-
dium der Pädagogik (Ev. Theologie, Deutsch und Kunst).

Schriftsteller und Dozent (Seminare in der Aus- und Fortbildung von
Theologen, Lehrauftrag an der Universität, Autorenfortbildung,
Texttraining für Führungskräfte). Lebt in Leestahl bei Lüneburg. Mit-
glied im P. E. N. Veröffentlicht Lyrik und Prosa, zuletzt „Als riefe je-
mand den eigenen Namen“. Lyrische Prosa, Springe 2007. Auch Lektor
und Herausgeber, u. a. Lyrik Edition. Verschiedene Auszeichnungen.

„Die Sprache hat in Wahrheit der,
der nicht das Wort, sondern nur

den Schimmer hat, aus dem
er das Wort ersehnt, erlöst

und empfängt.“ Karl Kraus

„Ich kenne deine Werke: Du hast den Namen, dass du lebst, und bist tot.
Werde wach und stärke das andre, das sterben will.“ (Offb 3, 1–2)

Was wäre denn, wenn er käme?

In seinen Gedanken steht sie vor ihm. In dieser vorgebeugten Haltung. Schön und
kompromisslos. Ihre Stimme eindringlich und erregt. Er nimmt die Blätter vom
Tisch und liest ihren Brief zum zweiten Mal.

„Mein lieber Bruder im schwarzen Gewand.
Erst war ich froh, als ich Deinen Brief im Kasten fand. Sofort tauchten Bilder auf von un-
serem letzten Abend in der Pizzeria. Dann habe ich auf Deinen Wunsch hin Deine Rede
gelesen. Du weißt, so etwas habe ich freiwillig schon länger nicht mehr getan. Natürlich
stellte ich mir dabei vor, wie Du es sprechen wirst. Ich sah Dich mit diesem milden, gewin-
nenden Lächeln. Und Deine Hände wie ein angedeuteter Segen über den Köpfen. Aber was
Du da sagst und wie Du es formulierst . . . Ich bin beim Lesen immer ärgerlicher geworden
und dabei durch die Wohnung gerannt.
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Advent heißt warten und sich vorbereiten . . . Wir erwarten seine Ankunft . . . Das Kommen
Jesu . . . Die Bedeutung und das Wissen um den Zusammenhang von Versagen, von Tod und
von Umkehr . . . Was ist das? Erinnere ich mich richtig, dass auch Du nach dem Studium
deine Ohren auf Durchzug stellen wolltest, wenn Du solche Phrasen hören würdest? Jesus
Christus lädt uns ein, Wege des Friedens und der Gerechtigkeit und der Liebe zu gehen . . . Auch
in aller Unvollkommenheit dürfen wir gewiss sein, dass Gott in Jesus Christus dem Tod die
Macht genommen hat . . . Und doch dürfen wir auf das weiße Gewand hoffen . . . Das Reich
Gottes sind die, die aus der Liebe Gottes in Christus leben, Zeichen eben dieses Reiches. Es ist
ein Reich der Liebe und Demut, der Hoffnung und des Glaubens . . . Der Herr der Herrlichkeit
wird kommen . . .
Es ist ja alles so richtig in Deinem weißen Sprachgewand und dem Jargon der wenigen
Auserwählten für die wenigen Auserwählten, die dazu nicken werden. Aber Du fragst, wie
ich das höre. Und du weißt, dass ich es Dir auch ehrlich sage: Das rinnt mir aus den Ohren.
Alle Jahre wieder diese Sätze. (Auch auf dem kostbaren Platz in unserer Zeitung am Wo-
chenende.) Wiederkehrendes Geräusch.
Ja, wenn es um Weihnachten geht und die Geburt, dann
bleiben da Bilder. Und ein vorstellbarer Anlass. Aber die
Apokalypse? Ein Feuerwerk von Bildern. Da wart Ihr Theo-
logen schon immer schwach im Wort. Überhaupt, wenn es
um das Reich Gottes geht, fehlen Euch die Metaphern. Ist es
nun nahe herbeigekommen? Und was heißt das? Er kommt bald, haben sie damals gesagt,
vor fast zweitausend Jahren. Noch erleben wollten sie es. Und kam nicht. Nichts kam. In
der nächsten Generation nicht, in den folgenden Jahrhunderten nicht. Bis heute nicht. Wie
sollte das auch aussehen? Computercrash und atomare Selbstvernichtung? Oder wenn die
Sonne erlischt in Millionen von Jahren? Vielleicht habt Ihr ein neues Pfund, mit dem Ihr
wuchern werdet: die Klimakatastrophe.
Nein, in der Vernunft kann Deine Rede nicht landen. Aber leider auch nicht im Herzen. Ihr
habt den Gedanken an Wiederkunft nur in kraftlosen Ritualen festgeschrieben. Kerzen an-
zünden: Auf die Plätze, fertig, los. Erst eins, dann zwei, dann drei, dann vier. Und dann steht
doch immer wieder nur Ihr vor der Tür. Redet Jahr für Jahr von etwas, das Ihr selber nicht
mehr ganz glaubt. Zeitlos behauptet. Ohne wirkliche Vorstellung davon. Nur vorgefertigte
Sätze. Alleskleber. Theologische Joker und Stücke aus dem Betroffenheitsfundus.“

Er nimmt die Hände vom Tisch und richtet sich auf. Zwei feuchte Flecken bleiben
auf der polierten Tischplatte zurück. In seinem Gesicht ist die Geduld auf dem Rück-
weg. Er hat diese zwei steilen Falten zwischen den Augenbrauen. Hält die beschrie-
benen Seiten in der rechten Hand. Das muss sich bei ihr schon lange aufgestaut ha-
ben. Vor ihm das Glas Rotwein, halb leer. Er legt den Brief auf den Tisch. Trinkt einen
Schluck Wein. Will die Geduld zurückholen in sein Gesicht, in seinen zitternden
Oberkörper. Das Glas hochgehoben. Er hält es gegen die Stehlampe. Der Wein leuch-
tet jetzt hellrot im Glas. Dann stellt er das Glas ab und liest weiter.

„Aus den wenigen hundert Seiten von damals habt Ihr Millionen von Seiten gemacht. Das
ist auch eine Leistung. Und ist es klarer, einleuchtender geworden? Nein. Nichts. Im Gegen-
teil. Ihr taucht Woche für Woche wichtig in das Seitenmeer der theologischen und didak-
tischen Nachfolger ab. Neu gelesen, gewälzt, übertragen. Und verdünnt. Verdünnt. So kraft-
los, so überzeugungsschwach.
Was wäre denn, wenn er käme wie der Dieb in Deinem beschwörenden Text, von heute auf

Aber die Apokalypse?
Ein Feuerwerk von

Bildern.
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Nacht? Würdet Ihr alle jubilieren? Mit einem Öllämpchen, einer Kerze oder einer Taschen-
lampe losgehen? Begeistert und erlöst singen? Alles in einem Augenblick verlassen, was Ihr
Euch aufgebaut habt mit Beamtengehalt und Elternerbe? Deine schön eingerichtete Biblio-
thek mit den Sehnsuchtsbüchern? Und den neuen Wagen mit dem fantastischen Naviga-
tionsgerät? All das Gesammelte, Ersparte, Erarbeitete so einfach mit Halleluja wegsingen?
Und läge dann reine Freude auf Euren Gesichtern, wenn von einem zum nächsten Augen-
blick eine Wichtigkeit neben der anderen nichts mehr bedeutet? Das ist, das war Euer Le-
ben! Schluss mit den großen und kleinen Leidenschaften in den Wandel- und Genusshallen
des Alltags.“

Er hat die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf in die Handteller gelegt. Er
sieht sie vor sich, wie im Seminar damals. Wenn sie sich ereiferte, warf sie mit einer
energischen Geste rechts und links die Lockenpracht über die Schulter. Und auf den
Zetteln, die durch die Reihen zu ihm kamen, ihre aufrechte Schrift. Auch die ist ge-
blieben.

„Warten. Auf ihn warten. Ihn erwarten. Zu jeder Zeit und jeder Stunde. Ehrlich: Wer ist
denn bereit? Wer sehnt sich denn wirklich danach? Was für eine paradiesische Vorstellung
habt Ihr denn davon? Keine Ausrede jetzt! Wird es schöner als der letzte Urlaub mit dem
traumhaften Blick aus der Wellness-Oase im Hotel? Und dieses gepflegte Ambiente in den
vielen geschmackvollen Wohnungen Deiner Brüder und Schwestern mit den kleinen Kost-
barkeiten?
Ja, gut, viele soziale Zeitpakete im Terminkalender, sieben Wochen ohne, fair gehandelter
Kaffee und umweltbewusste Mülltrennung. Manchmal voller Überzeugung auf einer De-
monstration. Kaum sichtbar befleckt ist Euer weißes Gewand. Habt Ihr eine Chance, an
dem ersehnten Tag komplett rein weiß eingekleidet zu werden für das neue Leben?
Ach, ich kann diese Reden nicht mehr hören. Alles nur vollmundig und folgenlos nachge-
sprochen. Nur Ersatzstoffe, nicht mal Zutaten. Keine Vision und keine wirkliche Antwort
auf die große Sehnsucht. Und keine Nahrung für die restliche Glut in den Herzen. In Deiner
Rede steht: Ich kenne deine Werke: Du hast den Namen, dass du lebst, und bist tot. Werde wach
und stärke das andre, das sterben will.
Weißt du, ich glaube Ihr seid einfach die falschen Absender von Briefen, die Ihr an die
falschen Empfänger adressiert. Es ist doch klar, dass einer, der aus der Verbannung schreibt,
einen guten Grund hat, sich das Gericht am nächsten Tag zu wünschen. Und das Himmel-
reich so schnell wie möglich. Es werden wohl doch
nur die Gequälten und Verzweifelten sein, die aus-
sichtslos Verarmten und Hungernden. Unheilbar
krank und hoffnungslos vergessen. Das sind die
Kandidaten, die das Ende der Welt glaubwürdig her-
beisehnen. (Ich bin ein Gast auf Erden, Paul Ger-
hardt. War doch eines Deiner Vorbilder. Was für eine
bildreiche Sprache.)
Verschont mich mit blutleeren Reden. Sagt mir, woran Euer Herz hängt. Was Du wirklich
glaubst, das möchte ich wissen. Finde doch Sätze, die es mir näher bringen, Bilder, die unter
die Haut gehen. Man kann doch Verstand und Gefühl nicht auf der Fußmatte abstreifen,
bevor man Euch zuhört.
Es tut mir leid, mein lieber Bruder. Wie gern würde ich mit Dir unsere Träume von damals
weiterträumen. Weißt Du noch: Das kann doch nicht alles gewesen sein! Verzeih mir, wenn

Die Gequälten und
Verzweifelten – das sind die

Kandidaten, die das Ende
der Welt glaubwürdig

herbeisehnen.
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ich Dich gekränkt habe. Ich bin, das weiß keiner besser als Du, ja selber der lebende Wider-
spruch. Liebhaberin gedanklicher Freiflüge und zugleich Expertin für gehfreundliche Fuß-
wege. Einen heißen Kopf vom Philosophieren und kalte Füße vom Realitätssog. Wahr-
scheinlich bin ich etwas von Allem. In der Umgebungstemperatur lau, was Euer Meister gar
nicht mochte. Aber immer noch ein brennendes Herz in der Brust. Und heute mal in das
Kostüm des zornigen Propheten geschlüpft.
Ich würde Dich gern wiedersehen. Wann bist Du mal in Hamburg? Gib ein Zeichen und
ich stehe am Bahnhof. Gute Wünsche für Dich. Herzlich . . .“

Er faltet den Brief zusammen und streicht mit dem Daumennagel unruhig auf der
Faltkante entlang. Es war ja nur ein Versuch, sagt er sich. Ich hatte es schon geahnt,
bevor ich ihr den Text schickte. Was ist jetzt zu tun? Er schlägt die Bibel auf und legt
den Brief zu den Psalmen. Jetzt das Notizbuch aus der Schublade. Dann schiebt er
seinen Stuhl dicht an den Tisch heran und beginnt zu schreiben.

„Werde wach und stärke das andre, das sterben will“

Am durchrungenen Nachthimmel

„Herr, du erforschest mich und kennest mich. Ich sitze oder stehe auf, so weißt du es; du
verstehst meine Gedanken von ferne. Ich gehe oder liege, so bist du um mich und siehst
alle meine Wege. Denn siehe, es ist kein Wort auf meiner Zunge, das du, Herr, nicht
schon wüsstest.“ (Psalm 139, 1–4)

Erst einmal klar werden. Was war das in der Nacht. Im Traum prüfte ich die Festigkeit
des Stoffes. Mit dem Finger stieß ich leicht durch das Gewebe, als wäre es ein Spin-
nennetz. Mürbe, rief ich, alles ist mürbe. In der Mitte des Raumes stehend hielt ich
das weiße Gewand zwischen Daumen und Zeigefinger. Dieses Tuch gehörte keinem
Engel. Aber wer rief dann unüberhörbar:

„Ich kenne deine Werke: Du hast den Namen, dass du lebst, und bist tot.“ (Offb 3, 1)

Engel, überall gibt es Engel. Sie sehen den Bildern in vielen Schlafzimmern von früher
so ähnlich: Wie der mit den weißen großen Flügeln über dem Bett der Eltern. Die
Kinder führt er über die gefährliche Bretterbrücke. Darunter ein tosender Fluss. Wel-
che Engelbilder trage ich in mir? Nicht die putzigen Pausbacken mit den braunen
Flügeln am Bildrand von Raffael, die heute aus jedem Einrichtungshaus lächeln. Die
weißen Engel des van der Weyden haben blaue und rote Flügel beim jüngsten Gericht.
Der mit Jakob kämpfende Engel von Rembrandt in weißem Gewand trägt nachtgraue
Flügel.

Nein, die meisten Engel sind ernsthafte Auftragsarbeiter im Dienst. Sie hüllen die
Menschen nicht mit ihrem Gesang in Harmonie ein. Das war nur in der einen, der
heiligen Nacht. Sonst wird aufgerüttelt, wachgerufen, gewarnt, vertrieben, auf den
Weg geschickt, gestärkt und erinnert. Oder ein beschwörender Ton angestimmt. Wie
der geistig Zurückgebliebene mit seinem Summen. Und alle Nationen stimmen ein.

32 Offb 3, 1–6

Gött. Predigtmed. 62, 29–34, ISSN 0340-6083
© 2007 Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen



Vielstimmig. Während der Dirigent abseits in einem gefliesten Raum in seiner Liebe
verblutet. Wie im Himmel.

„So seht nun sorgfältig darauf, wie ihr euer Leben führt, nicht als Unweise, sondern als
Weise . . .“ (Eph 5, 15)

Es ist Rembrandts dunkelgelockter Engel, der mir wie dem Matthäus die Hand auf
die Schulter legt. Seine Haare streifen mein rechtes Ohr. Ich spüre seinen Atem, die
flüsternden Lippen. Er fragt. Er drückt dabei beruhigend seinen Kopf an meinen.
Und fragt: „Wie siehst du dein Tun in deinen Tagen, wenn du zurückblickst? Ich weiß,
du bist nicht vollkommen. Wie sollte das auch aussehen. Aber bist du noch mit allen
Fasern am Leben? Hast du die Kraft, von glückenden Tagen zu erzählen, und fühlst
mit den Unglücklichen? Den Verzweifelten begegnest du mit Treue, den Angstvollen
mit Zuversicht und den Selbstvernichtern mit Liebe? Sei ehrlich. Fang bei dir an. Was
wirst du vermissen, wenn dir am durchrungenen Nachthimmel kein neuer Morgen
mehr leuchtet?“

„Deine Augen sahen mich, als ich noch nicht bereitet war, und alle Tage waren in dein
Buch geschrieben, die noch werden sollten und von denen keiner da war.“ (Psalm 139,
16)

Da wird mir die Hand auf der Schulter so schwer.
Und ich sage dem Engel: Ich wage nicht, das Buch mit
den vielen Seiten vor mir aufzuschlagen. Es könnten
unbeschriebene Blätter sein. Vor allem: nirgends
mein Name. Ich hänge doch mit jedem Atemzug am
unvollkommenen Leben. Und der Gedanke an das Ende bleibt immer halb gedacht
stecken in meinem trockenen Hals.

Und ich sage dem Engel, ohne den Kopf zu bewegen: Den Sommerwind abends
am Strand, diese betörenden Sonnenuntergänge werde ich vermissen. Und die
Morgenröte über der Schnellstraße, und wie die Reifen klingen auf meinen Asphalt-
wegen durchs Land, und die Libelle am Teich, und den Anblick schöner Frauen, die
Nachtigall im Brennnesselfeld, die Filme, die mich zum Weinen brachten, und die
Musik, die mich mit roten Ohren zurückließ. Und Menschengesichter, zärtlich zu-
gewandte, das Lachen mit ihnen. Und die Regenvorhänge am Waldrand, und das
frische Brot mit gesalzener Butter, und die vielen Marmeladensorten werde ich ver-
missen, und Gesang wie nicht von dieser Welt. Und . . . und die eine Hand an mei-
ner Wange.

„Das Reich Gottes kommt nicht so, dass man’s beobachten kann, man wird auch nicht
sagen: Siehe, hier ist es! oder: Da ist es! Denn siehe, das Reich Gottes ist mitten unter
euch.“ (Lk 17, 20–21)

Ich hänge doch mit
jedem Atemzug am

unvollkommenen Leben.
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Abgewandt

Ob das Ende so ist wie die Angst davor
Plötzlich gehörst du nicht mehr dazu
Wieviel wiegt, wenn alles abgefallen ist
Das Gewesene. Es muß in einem Seufzer
aufgehoben sein, und die Erinnerung
Ein kühlender Schatten auf der Stirn
Aber die Faust aufmachen, das Schwerste
Nichts mehr in der Hand zu haben

„. . . und ich werde seinen Namen nicht austilgen aus dem Buch des Lebens, und ich will
seinen Namen bekennen vor meinem Vater und vor seinen Engeln.“ (Offb 3, 5)

Er sieht auf die Uhr. Wieder nach Mitternacht. Seine Unruhe ist verschwunden, sein
Ärger auch. Er klappt das Notizbuch zu, steht auf, dehnt und streckt sich. Dann schal-
tet er das Licht an der Stehlampe aus. Morgen wird er ihr schreiben. Und im Kalender
nachsehen. Einen Tag finden für eine Fahrt nach Hamburg. Das wollte er lange schon.

„Abgewandt“ aus: Heinz Kattner, Worin noch niemand war. Gedichte, Hannover
1987, 26.

Heinz Kattner, Schriftsteller und Dozent, Leestahl 3, 21368 Dahlenburg
E-Mail: hk147@t-online.de
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